Один парикмахер, подстригая клиента, разговорился с ним о Боге.
– Если Бог существует, откуда столько больных людей? Откуда беспризорные дети и несправедливые войны? Если бы он действительно существовал, не было бы ни страданий, ни боли. Трудно представить себе любящего Бога, который допускает все это.
Поэтому я не верю в его существование.
Тогда клиент сказал парикмахеру:
– Знаете, что я вам скажу? Парикмахеров не существует.
– Как это так? – удивился парикмахер. – Один из них перед вами.
– Нет! – воскликнул клиент. – Их не существует, иначе не было бы заросших и небритых людей, как вон тот человек, который идет по улице.
– Ну, мил человек, дело ж не в парикмахерах. Просто люди сами ко мне не приходят.
– В том-то и дело! – подтвердил клиент. – И я о том же: Бог есть. Просто люди не ищут его и не приходят к нему. Вот почему в мире так много боли и страданий.

Единственный человек, уцелевший после кораблекрушения, был выброшен волной на маленький необитаемый остров.
Он лихорадочно молился о том, чтобы Бог спас его. Он каждый день высматривал горизонт в поисках приближающейся помощи. Вымотавшись окончательно, он решил построить небольшой шалаш из плавающих бревен, чтобы защититься от стихий и сохранить свои владения. Но однажды, вернувшись домой после похода в поисках пищи, он нашел свой шалаш окутанным пламенем, гарь поднималась к небу. Самым ужасным оказалось то, что все было потеряно. Он был охвачен горем и гневом.
– Бог, как ты мог так поступить со мной! – рыдая, кричал он.
Рано утром на следующий день его разбудил звук корабля, приближающегося к берегу. Корабль пришел, чтобы спасти его.
– Как вы узнали, что я здесь? – спросил утомленный человек своих спасителей.
– Мы видели твой дымовой сигнал, – ответили они.
Очень легко упасть духом, когда все вокруг плохо. Но мы не должны терять веру, потому что Бог помнит о нас, как бы ни было плохо нам. Знай, если в следующий раз твой маленький шалаш сгорит дотла, это может быть дымовой сигнал, вызывающий милость Божью.

В кузнице отремонтировали две лопаты. Они выглядели одинаково. Одна из них осталась стоять в углу сарая. Ее жизнь была легче, чем жизнь другой лопаты, которую крестьянин на следующее утро погрузил на телегу и привез на поле. Там она стала красивой и блестящей. Когда обе лопаты вновь встретились в сарае, они с удивлением посмотрели друг на друга. Та, которую не употребляли в дело, была покрыта ржавчиной. С завистью она смотрела на блестящую подругу:
– Скажи, как ты стала такой красивой? Ведь мне так хорошо было в тишине сарая стоять в своем углу.
– Это безделье тебя изувечило, а я стала красивой от труда.

Про святого епископа Аммона рассказывают, что к нему привели на суд женщину, которая обвинялась в грехе прелюбодеяния (в те времена епископ выполнял и роль судьи). Посмотрев на несчастную, святой епископ сказал:
– Ты зачала ребенка, роды твои будут трудными.
Затем обратился к своим служителям:
– Дайте ей десять аршин полотна: если она умрет во время родов, то оно будет ей саваном, а если родится ребенок, то оно пригодится для него.
И отпустил женщину, не наказав ее и не дав никакой епитимий. Тогда одна дева, присутствовавшая на суде и жаждавшая, чтоб порок был наказан, закричала:
– Этот епископ, наверно, безумный!
На это святой ответил ей:
– Долгие годы я молился в безмолвии в пустыне, чтобы стяжать это безумие, и теперь не желаю расстаться с ним, не променяю его ни на какую мирскую мудрость.

Ученику, который постоянно молился, Мастер сказал:
– Когда же ты прекратишь опираться на Господа и сам станешь на ноги?
Ученик удивился:
– Но ведь ты сам учил нас видеть в Боге отца!
– Когда же ты усвоишь, что отец не тот, на кого можно опереться, а тот, кто избавляет тебя от этой привычки.

На одной лекции Мастер сказал:
– Гениальность композитора проявляется в написанной им музыке, но, разбирая ноты, гениальность не увидишь. Бог проявляет себя в Мироздании, но самым тщательным исследованием Вселенной Бога не обнаружишь, подобно тому, как старательным обследованием тела не выявишь душу.
После лекции кто-то спросил:
– Как же тогда постичь Бога?
– Смотреть на мир, ничего при этом не анализируя.
– А как нужно смотреть?
– Крестьянин, стремящийся найти красоту в закате солнца, будет видеть лишь солнце, тучи, небо и линию горизонта до тех пор, пока не осознает, что красота не существует сама по себе. Красота – это способность видеть. Попытки познать Бога будут тщетными до тех пор, пока вы не поймете, что Бога нельзя увидеть как некую сущность, для этого требуется особое умение видеть, свойственное лишь маленьким детям, – не искаженное надуманными доктринами и убеждениями.

Жили-были два соседа. Один очень набожный, а второй тоже верующий, но всегда преклонявшийся перед глубиной веры первого.
Так и велось, что один из них делал все для того, чтобы воплотить истины веры в жизнь, второй же, видя это, только дивился энергии первого и его несгибаемой вере. Много разного случалось в жизни, но один из них всегда был непреклонен в своих решениях и поступках, всегда проявлял острый ум при решении проблем и всегда направлял свет своего ума на доказательство вопросов веры. Второй же, видя недосягаемость для самого себя стать хоть когда-нибудь таким, решал свои дела житейским способом и только успокаивал себя, приговаривая, что, быть может, и он когда-нибудь будет столь умным и сильным, как и его более верующий сосед. Или от бессилия своего в решении глобальных проблем, или от того, что каждая проблема занимала у него намного больше времени, чем у первого, он научился радоваться даже тогда, когда встречал проблему. Ему просто больше ничего не осталось, как радоваться.
Потом судьба разлучила соседей, и второй оказался вынужден уехать в далекие места. Он уехал и, в конце концов, забыл первого. Решал свои проблемы все так же своими спокойными методами. Только с каждым годом он все легче и легче относился к жизни, и тихая радость поселилась в нем.
И вот однажды он умер. Он оказался на небесах, и ангелы сказали, что ему уготован рай. Он сначала удивился, но потом с радостью принял эту новость. Через какое-то время он спросил у ангелов, могут ли они выполнить одно его желание. Ангелы ответили, что сделают это с радостью. Он спросил о своем соседе, ему хотелось узнать, что же случилось с ним, потому как более религиозного человека он не видел. Тогда ангелы подхватили его и отнесли на высокую гору, где стояла статуя.
– Он всю жизнь кристаллизовал веру в себе, – сказали ангелы. – Вот теперь он неподвижен. Он стремился к совершенству и стал им, и теперь ему совсем не ведомы обычные радости.
– Он превратился в камень? – спросил бывший сосед.
– Нет, это не камень, это огромный кристалл, душа, – отвечали ангелы, – и мы все можем любоваться им.

Закончив службу, священник объявил:
– В следующее воскресенье я буду беседовать с вами на тему лжи. Чтобы вам было легче понять, о чем пойдет речь, прочитайте перед этим дома семнадцатую главу Евангелия от Марка.
В следующее воскресенье священник перед началом своей проповеди объявил:
– Прошу тех, кто выполнил задание и прочел семнадцатую главу, поднять руки.
Почти все присутствующие подняли руки.
– Вот именно с вами я и хотел поговорить о лжи, – сказал священник. – У Марка нет семнадцатой главы.

Один человек спросил однажды старца, дарует ли Бог прощение грешникам. И старец ответил:
– Скажи мне, ты порежешь руку или сломаешь ногу, ты отрежешь их и выкинешь как непригодные?
Человек ответил:
– Нет. Я буду лечить их, пока не выздоровлю.
Старец заключил:
– Если ты заботишься о своем теле, неужели же Бог не будет милосердным к своему собственному образу?

Однажды ночную молитву брата Бруно нарушило громкое кваканье гигантской лягушки. Все его попытки не обращать внимания на эти звуки оказались безуспешными, поэтому он крикнул из окна:
– А ну, тихо! Мне нужно помолиться.
Брат Бруно был святым, и его просьба была выполнена незамедлительно. Все живые существа замолкли, чтобы молитве ничто не мешало.
Но тут раздался еще один звук, помешавший Бруно восхвалять Бога. Внутренний голос сказал:
– Может быть, Богу кваканье этой лягушки слышать не менее приятно, чем пение твоих псалмов.
– Как может кваканье лягушки радовать уши Господа? – насмешливо возразил Бруно.
Но голос не собирался сдаваться:
– А зачем, по-твоему, Бог изобрел звук?
Бруно решил выяснить это. Он высунулся из окна и приказал: «Пойте!» Воздух наполнился равномерным кваканьем лягушки под сумасшедший аккомпанемент сородичей со всех близлежащих водоемов. Бруно прислушался к звукам, и голоса перестали раздражать его; он обнаружил, что если не сопротивляться им, то они лишь обогащают тишину ночи. С этим открытием сердце Бруно ощутило единые вибрации со всей Вселенной, и впервые в своей жизни он понял, что означает истинная молитва.

Жили на одном острове три пустынника, имевшие у себя икону трех святителей. И так как были они люди простые, необразованные, то и молились пред сею иконою не иначе как простою своеобразною молитвою: «Трое вас, и трое нас, помилуйте нас». Так они постоянно твердили одну и ту же молитву.
Вот пристали к этому острову путешественники, а старцы и просят, чтобы они научили их молиться. Путешественники начали учить их молитве «Отче наш», а выучив, поплыли далее морем на своем корабле. Но, отплыв недалеко от берега, они вдруг увидели, что старцы бегут за ними по водам и кричат:
– Подождите, мы забыли вашу молитву.
Увидев их, ходящих по водам, путешественники изумились и, не останавливаясь, только сказали им:
– Молитесь, как умеете.
Старцы вернулись и остались при своей молитве.

Как-то два инока пришли к Иосифу с просьбой объяснить им, лучше ли им с радостью принимать посещающих их братьев или не выражать этой радости. Они не успели еще открыть рта, чтобы изложить ему свое затруднение, как он предупредил их вопрос и вошел в свою келью. Там покрылся старым рубищем и прошелся между ними в таком одеянии, не говоря ни слова.
Затем он снял с себя рубище, надел хорошую одежду, которую употреблял в праздничные дни, и снова прошелся между ними. Наконец он оделся, как одевался постоянно, и сел с ними.
Монахи смотрели на него с удивлением, не понимая ничего из того, что он представил.
Тогда он им сказал:
– Хорошо ли заметили вы, что я сделал?
– Да, – ответили они.
– Но, – прибавил Иосиф, – заметили ли вы, чтобы перемена в платье изменила что-нибудь и во мне? Стал ли я хуже, надев рубище? Стал ли я лучше, надев лучшую одежду?
– Конечно, нет!
– Помните же, что все созданное, даже и люди, не должно ничего изменять своим появлением в нашем внутреннем мире. Принимайте с радостью и невинностью, и с христианской любовью братьев, которые посетят вас. А если никто не придет к вам, храните себя в сосредоточении духа.

Жил однажды человек, одинокий и несчастный. И взмолился он:
– Господи, пошли мне прекрасную женщину: я очень одинок, мне нужна жена.
Бог рассмеялся:
– А почему не крест?
Человек рассердился:
– Крест?! Мне что, жизнь надоела? Я хочу только красивую женщину.
Что ж, он получил красивую женщину, но вскоре стал еще несчастнее, чем раньше: жена стала болью в сердце и камнем на шее. Он снова взмолился:
– Господи, пошли мне меч.
Он собирался убить женщину и освободиться от нее, мечтал вернуть доброе старое время.
И снова Бог засмеялся:
– Не послать ли тебе крест?
Человек разгневался:
– А ты не думаешь, что эта женщина хуже любого креста? Пошли мне меч!
Появился меч. Человек попытался убить женщину, но был схвачен и приговорен к распятию. И на кресте, молясь Богу, он громко смеялся:
– Прости меня, Господи! Я не слушал Тебя, а ведь Ты спрашивал, не послать ли мне крест с самого начала. Если бы я послушался, я избавился бы от всей этой ненужной суеты.

Жил когда-то волк; он растерзал множество овец и поверг в смятение и слезы многих людей.
Однажды он вдруг почувствовал угрызения совести и стал раскаиваться в своей жизни. Он решил измениться и более не убивать овец. Чтобы все было по правилам, он отправился к священнику и попросил его отслужить благодарственный молебен. Священник начал службу, а волк стоял и плакал в церкви. Служба была длинная. Волку случилось зарезать много овец и у священника, поэтому священник со всей серьезностью молился о том, чтобы волк изменился. Но вдруг волк выглянул в окошко и увидел, что овец гонят домой. Он начал переминаться с ноги на ногу; а священник все молится, и молитве не видно конца.
Наконец волк не выдержал и зарычал:
– Кончай, священник! Иначе овец домой загонят, и я останусь без ужина!

Был один трудолюбивый старец, который утруждал себя телесно, но имел плохую память и был очень рассеянным. Он пришел к авве Иоанну Колову и спросил его о забывчивости. И услышал слово от него, и вернулся в свою келью, но забыл, что Иоанн сказал ему. Он пошел снова спросить его и услышал от него слово. Он вернулся в свою келью и снова забыл слово. И таким образом, многократно уходя, терял слышанное по своей забывчивости. После этого, еще встретившись со старцем, сказал:
– Знаешь, авва, я опять забыл, что ты мне говорил. Но, чтобы не беспокоить тебя, я не приходил.
Авва Иоанн сказал ему:
– Пойди, зажги светильник.
И он зажег. И сказал ему еще авва:
– Принеси другие светильники и зажги от него.
Он сделал так. И говорит авва Иоанн старцу:
– Неужели терпит что-нибудь светильник, когда от него зажигают другие светильники?
Тот ответил:
– Нет.
Авва на это сказал:
– Так и Иоанн. Хотя бы весь скит ходил ко мне, не воспрепятствовал бы мне в благодати Божией. Потому, когда хочешь, приходи, нисколько не рассуждая.

Однажды атеист прогуливался вдоль обрыва, поскользнулся и упал вниз. Падая, ему удалось схватиться за ветку маленького дерева, росшего из расщелины в скале. Вися на ветке, раскачиваясь на холодном ветру, он понял всю безнадежность своего положения: внизу были замшелые валуны, а способа подняться наверх не было. Его руки, держащиеся за ветку, ослабели.
«Ну, – подумал он, – только один Бог может спасти меня сейчас. Я никогда не верил в Бога, но я, должно быть, ошибался. Что я теряю?»
Поэтому он позвал:
– Боже! Если ты существуешь, спаси меня, и я буду верить в тебя!
Ответа не было. Он позвал снова:
– Пожалуйста, Боже! Я никогда не верил в тебя, но если ты спасешь меня сейчас, я с сего момента буду верить в тебя.
Вдруг Великий Глас раздался с облаков:
– О нет, ты не будешь! Я знаю таких, как ты!
Человек так удивился, что чуть было не выпустил ветку.
– Пожалуйста, Боже! Ты ошибаешься! Я на самом деле думаю так! Я буду верить!
– О нет, ты не будешь верить! Все вы так говорите.
Человек умолял и убеждал. Наконец Бог сказал:
– Ну хорошо. Я спасу тебя. Отпусти ветку.
– Отпустить ветку?! – воскликнул человек. – Не думаешь ли ты, что я сумасшедший?

Однажды старец и его ученик вошли в ворота большого города, чтобы рассказать о христианской вере.
Один христианин, житель этого города, подошел к нему и сказал:
– Отче, вряд ли нужны жителям этого города твои проповеди. Жители эти тяжелы сердцем и сопротивляются слову истины. Они совсем не хотят учиться. Не трать свое время на них.
Старец посмотрел на него и сказал:
– Ты прав.
Несколько минут спустя подошел к старцу другой христианин и сказал:
– Отче, не сомневайся: ты будешь радушно принят в этом прекрасном городе. Люди ждут тебя и надеются услышать драгоценные слова Евангельского учения, исходящие из твоих уст. Они истосковались по знанию и готовы к служению. Их сердца и умы открыты для тебя.
Старец посмотрел на него и сказал:
– Ты прав.
Ученик не выдержал и спросил старца:
– Отче, объясни мне, как ты и одному и другому сказал одни и те же слова, хотя говорили они тебе совершенно противоположные вещи.
Старец сказал ученику:
– Ты прав. Но ты наверняка заметил, что оба человека изрекали истину, соответствующую их пониманию мира. Первый во всем видит только плохое, второй ищет хорошее. Оба воспринимают мир таким, каким они ожидают его увидеть. Каждый из них исходит из своего опыта понимания этого мира. Ни один из них не солгал. Они оба сказали правду. Только не всю.

Однажды по дороге шла толпа людей. Каждый нес на плече свой крест. Одному человеку казалось, что его крест очень тяжелый. Он был очень хитрым. Приотстав от всех, он зашел в лес и отпилил часть креста. Довольный, что обхитрил всех, он их догнал и пошел дальше. Вдруг на пути появилась пропасть. Все положили свои кресты и перешли. Хитрый человек остался на этой стороне, так как его крест оказался коротким.

Жил в некоем монастыре нерадивый монах: он часто опаздывал к службе, огорчал этим братьев и вынуждал гневаться игумена. Иноки роптали и даже просили настоятеля изгнать его.
И вот этот монах заболел, болезнь усиливалась, и он уже приближался к смерти. Огорчены были братья, что погибнет душа несчастного. Собрались они у одра его, чтобы облегчить предсмертные страдания своей молитвой, но что же видят они? Этот монах умирал смертью праведника. Лицо его выражало спокойствие и радость.
Когда он немного очнулся, братья спросили:
– Какое утешение получил ты от Бога? С кем ты беседовал, как с близкими своими?
И умирающий, собрав последние силы, отвечал:
– Братья, вы знаете, что я жил недостойно, и вот я увидел, как демоны окружили мой одр, в руках их был лист, сверху донизу исписанный моими грехами. Они приблизились ко мне, Ангел же хранитель мой стоял вдалеке и плакал. И вдруг я услышал голос с неба: «Не судите, да не судимы будете! Этот монах не осудил никого, и Я прощаю его!» – и тотчас хартия в руках демонов загорелась, и они с воплями исчезли. Подошел ко мне Ангел и приветствовал меня, и я говорил с ним. После принятия монашества я не осудил ни одного человека! Братья, вы осуждали меня и осуждали справедливо, а я, грешный, не судил никого.

Как-то раз одному человеку приснился сон. Ему снилось, будто он идет песчаным берегом, а рядом с ним – Господь. На небе мелькали картины из его жизни, и после каждой из них он замечал на песке две цепочки следов: одну – от его ног, другую – от ног Господа.
Когда перед ним промелькнула последняя картина из его жизни, он оглянулся на следы на песке. И увидел, что часто вдоль его жизненного пути тянулась лишь одна цепочка следов. Заметил он также, что это были самые тяжелые и несчастные времена в его жизни.
Он сильно опечалился и стал спрашивать Господа:
– Не Ты ли говорил мне: если последую путем Твоим, Ты не оставишь меня. Но я заметил, что в самые трудные времена моей жизни лишь одна цепочка следов тянулась по песку. Почему же Ты покидал меня, когда я больше всего нуждался в Тебе?
Господь отвечал:
– Мое милое, милое дитя. Я люблю тебя и никогда тебя не покину. Когда были в твоей жизни горе и испытания, лишь одна цепочка следов тянулась по дороге. Потому что в те времена Я нес тебя на руках.

Как-то раз Франциск Ассизский сидел среди своих товарищей и, вздохнув, сказал:
– Едва ли во всем мире найдешь монаха, который бы совершенно повиновался начальствующим над ним.
Удивившись, товарищи спросили его:
– Объясни нам, отче, каково совершенное и высшее послушание?
И он представил истинно повинующегося в виде мертвого тела:
– Возьми бездыханное тело и положи его, куда захочешь. Ты увидишь, оно не будет возражать, если его начнут передвигать, не станет роптать, куда бы его ни положили, не возопит, если его унесут. Если ты положишь его на кафедру, оно будет смотреть не вверх, а вниз. Если поместить его в пурпур, оно будет казаться вдвойне бледным. Это истинный повинующийся: тот, кто не рассуждает, почему его передвигают, не заботится о том, куда его помещают, не настаивает на перемещении. Возвышенный до какой-либо должности, он сохраняет привычное смирение. Чем более его почитают, тем более недостойным он считает себя.

Одному человеку казалось, что он живет очень тяжело. И пошел он однажды к Богу, рассказал о своих несчастьях и попросил у него:
– Можно я выберу себе иной крест?
Посмотрел Бог на человека с улыбкой, завел его в хранилище, где были кресты, и говорит:
– Выбирай.
Зашел человек в хранилище, посмотрел и удивился: каких только здесь нет крестов: и маленькие, и большие, и средние, и тяжелые, и легкие. Долго ходил человек по хранилищу, выискивая крест по своим силам, и, наконец, нашел такой, который его полностью устраивал, подошел к Богу и говорит:
– Боже, можно мне взять этот?
– Можно, – ответил Бог. – Это твой собственный и есть.

Когда-то жили трое трудолюбивых монахов. Один из них избрал для себя дело – примирять ссорящихся между собой людей. Другой – посещать больных. Третий удалился безмолвствовать в пустыню. Первый, трудясь по причине ссор между людьми, не мог излечить всех и, со скорбью придя к посещавшему больных, нашел его также ослабевшим и не старающимся об исполнении своего обета. Согласившись, оба они пошли к пустыннику, поведали ему печаль свою и просили сказать им, что доброго сделал он в пустыне. Немного помолчав, пустынник влил воду в чашу и говорит:
– Смотрите на воду.
А вода была мутная, так что ничего не было видно в ней. Спустя немного времени он опять говорит:
– Смотрите, теперь вода устоялась.
Как только они посмотрели в воду, то увидели свои лица, как в зеркале. Тогда он сказал им:
– Так бывает и с человеком, живущим среди людей. От смущения он не видит грехов своих. А когда он безмолвствует, и особенно в пустыне, тогда видны его недостатки.

Пришли к святому епископу Аммону братья одного монастыря и стали жаловаться на монаха, который пал так низко, что к нему ночью приходила женщина, и стали требовать от преподобного Аммона, чтобы он изгнал этого монаха, сняв с него иноческие одежды.
Епископ отказался:
– Я не поверю, пока не смогу убедиться в этом сам.
И вот монахи проследили, как блудница зашла в келью этого несчастного инока, и сообщили об этом епископу. И он сказал:
– Пойдемте вместе.
Постучались в дверь к монаху; тот, трепещущий от страха, вышел им навстречу. Епископ с братией вошли в келью. Аммон догадался, что монах спрятал свою ночную гостью под стоявшей в келье бочкой. Он сел на эту бочку и сказал монахам:
– Обыщите все углы комнаты.
Те начали искать, залезли в погреб, но никого, конечно, найти не смогли. Никто из них не посмел попросить: «Встань, Владыка, мы посмотрим под бочкой». Постояв, они сказали: