Здравствуйте, дорогой Товарищ!!!..
Э-э-э, как вас там, Читатель?! Не закрывайте книгу – я пошутил. Какие все стали хлипкие и ранимые. Одно слово – господа!
Вот, на таких мелочах и понимаешь, что мы – не китайцы. Они историю записывают, а мы – зачёркиваем. Вспомните известную поговорку: «Кто вспомнит советское прошлое – тот враг демократии», – это осовремененный вариант известной поговорки. В иные, застойные века, за одно только упоминание прошлого сразу глаз вырывали. Вот и ищи после этого историческую правду в России.
Вот вы обиделись на обращение «товарищ», а, возможно, весьма скоро оно вновь вернётся в обращение. Не верите? Попробую вас переубедить. Я, в свободное от размышлений время, философией увлекаюсь и даже верю в цикличность исторического развития. Всё же очень просто и очевидно. Каждый день нам подай завтрак, обед, ужин, да и с другими естественными потребностями – не проще. Словом, как ни крути, а от цикличности наших естественных, да и искусственных нужд нам никуда не уйти.
Если же мы воспользуемся теорией цикличности, но в масштабах страны, то сразу найдём нужные доказательства. До 1917 года в России все были господами, а стали – товарищами. Однако с 1991 года и по сей день, все мирные россияне вновь стали господами, а вооружённые – так и остались товарищами. Представьте, что в интересах забытого сейчас равенства и братства, в один пре «красный» майский день мы вновь станем «товарищами», помня, что именно «белые» были господами. А что? Очередной семнадцатый год – не за горами.

Вы не поверите! Пока я «пудрил вам мозги» своей философией, мой непрошенный соавтор – отключился. Чёрт! Судя по равномерному сопению и помигиванию, этот добровольный помощник вновь впал в коматозное состояние и выпадет из него не скоро. Не переживайте, подобное с ним случалось и ранее, и не один раз. Впрочем, у него металлическое здоровье.
Надо же, послал бог помощника! Сейчас он в трансе, потом – ничего не вспомнит, а на меня ему, просто, наплевать. И после всего этого, он ещё смеет требовать от меня называть себя соавтором?! Как смотреть красочные глюки в коме – это ему, а как перед читателями краснеть и извиняться – мне. Всё лучшее – людям!
Делать нечего, начну с извинений за многочисленные исправления, оговорки и иные заморочки в тексте. И ещё. Не сомневаюсь, вы сразу обратили внимание на неожиданно возникшую блёклость и корявость текста. Я имею в виду не столько его содержание, сколько – шрифт.
Увы, но именно из-за беспамятства этого нахала с квадратной головой я вынужден был стряхнуть пыль десятилетий с клавиш своей старой печатной машинки, от которой я основательно отвык, о чём очень красочно свидетельствует эта первая, но далеко не последняя опечатка, которую приходится закрашивать по старинке.
Не знаю как вы, но сам я предпочитаю пользоваться отечественной корректирующей жидкостью, проще говоря, водоэмульсионкой. Пусть она и сохнет довольно долго, и выделяется своей «слоновой костью» на любой бумаге (будь та отечественной или импортной), но при наличии этих двух незначительных недостатков она не отвергает карандаш и фломастер, как это делают практически все заграничные штрихи. К тому же, все они довольно мерзко пахнут прокисшим ацетоном и напоминают своим слюнявым блеском кусочек тщательно пережёванной и засохшей жвачки.
Откровенно признаюсь, я так и не смог привыкнуть к чудесам вражеского, простите, заграничного штриха. От него только и жди какого-нибудь подвоха. То кисточка присохнет к листу, если задумаешься во время правки, или палец оцарапаешь о «пластмассовую» заплатку, напоминающую ледяные торосы, вырастающие на месте ошибки, требуя от нерадивого печатальщика (вроде меня) незначительной, но кровавой жертвы за сокрытие следов неграмотности или обычной невнимательности.
Однако, что-то я увлёкся канцелярской темой? А, впрочем, чему удивляться? Ничего необычного – просто на меня нежданно нахлынула, можно сказать, обрушилась ностальгия по тем прекрасным временам, когда первые свои тексты я мучительно, но терпеливо выстукивал на этой самой машинке.
Те из вас, кому посчастливилось пожить в светлом прошлом, которое, как и Солнце, не было лишено тёмных пятен, хорошо помнят, что достать подобный шедевр печатной техники, да ещё и во времена «перестройки», было так же трудно, как купить дополнительный кусок колбасы или мыла, не имея на них отпечатанных в типографии официальных разрешений, именуемых талонами, строго рассчитанными чиновниками на каждую живую душу, вымирающего населения умирающей страны.
Представляете, и в это время, когда поголовно обталоненные государством советские граждане доживали последние месяцы развитого социализма, случилось невозможное – мне крупно, сказочно крупно повезло! В один из зимних дней это клавишно-ударное чудо явилось мне в магазине «Спорттовары», в неизвестно откуда взявшемся там отделе «канцтовары».
Из пустого любопытства и с такими же карманами, если не считать мелочь на проезд, которую можно не считать за деньги, я стоял, рассматривая витрины и полки, заваленные всяческой китайской ерундой вроде точилок и ластиков. Как вдруг, словно плывущая по волнам, появилась девушка-продавец, несущая в своих нежных, лебединых руках то, что я тщетно искал многие годы.
Впрочем, в тот счастливый для меня день, чудо было ожидаемым и даже предсказуемым. Для этого достаточно было взглянуть на календарь. Как я мог забыть?! Был конец месяца! Даже в «закрытом железным занавесом» государстве не считалось военной тайной, что именно в это время, по всей великой стране происходили чудеса трудового подвига, в том числе и в магазинах.
«Все силы на выполнение плана!!!» Этот лозунг моей рабочей юности регулярно появлялся в цеху сборки рулей «ГАЗа» 28 числа каждого месяца, когда до выполнения плана оставались те же 28 процентов. Три-четыре дня «растяжек» по 12–14 часов – и на закрашенной битумным лаком маленькой доске, упрямо стоящей на двух растопыренных деревянных ногах-костылях, с поблёкшей надписью «Выполнение плана», торжественно вписывались долгожданные цифры «103%!!! Молодцы!»…
Воистину, было время! Но тогда, отчётливо помня о своих пустых карманах, я совершенно забыл, что вошёл в магазин в тот самый день и час, когда на одной шестой части планеты Земля был конец января – время чудес и свершений. И чудо свершилось! В магазине «Спорттовары», в отделе «канцтовары» выбросили три печатные машинки и, естественно, с нагрузкой.
Вам не совсем понятно, что значит «выбросили», да ещё и с «нагрузкой»? Знаете, так вот с ходу объяснить, почему выбросили, а не выложили или выставили, я затрудняюсь? Единственное, что приходит в голову, может, это как-то связано с качеством дефицитного товара, который правильней было бы, действительно, выбросить на свалку. С другой стороны, это легко могли сделать и сами счастливые покупатели, сразу после покупки или после трёх крупных поломок и двух ремонтов.
Сегодня, в мире всеобщего рыночного счастья, всё гораздо проще, но скучновато. Чрезмерное изобилие магазинов и ранее дефицитных товаров привело к тому, что современный покупатель не урывает долгожданную покупку, а вяло находит, нехотя ковыряясь в предложенном ему китайском изобилии, которое, как и в былые времена, выбрасывают на прилавки, давно заменившие помойки и свалки, если судить по качеству товара. Впрочем, это нисколько не мешает покупателям играть роль знатоков, а продавцам – консультантов качества.
Более того, продающие и покупающие давно привыкли к скидкам и всевозможным акциям, предлагающим купить дешевле сейчас и почти бесплатно, если оптом. Впрочем, и этим мало кого удивишь. Особо прижимистые покупатели, не жалея своих сил, умудряются получить всё равно что, лишь бы даром. Да, скупердяйство – великая сила, а дармовщина – такой же стимул.
Днями, неделями и месяцами бродят жмоты с опущенными головами по заплёванным улицам, подгоняемые алчностью и, преодолевая свою врождённую брезгливость, упрямо подбирая на обочине жизни пивные пробки и этикетки с сигаретных пачек, за N-ное количество которых обещано дерьмовое, простите, дармовое вознаграждение.
Да… Сильно изменился облик строителя коммунизма… Новые граждане урезанного государства могут не поверить, но в те славные и не обременённые товарами времена, в магазинах тоже проводились акции, во время которых дефицитный товар появлялся вдруг, сразу – без записи.
О, господи! Всё забыто и предано забвению! Что ж делать – разберёмся и с «записью». Это значит, что в указанный день необходимо было прийти к интересующему вас магазину, чтобы отметиться у «переписчика», подтверждая тем самым своё твёрдое намерение сохранить за собой место в очереди, которая медленно, как огромный сытый удав, продвигается к своему хвосту. Я говорю не о хвосте удава, а о хвосте очереди, которая медленно, но верно сокращалась, в те моменты, когда из неё вычёркивали отоваренных очередников или выпавших из очереди слабаков, вроде меня, отрёкшихся от своей материальной мечты, за которой охотился «удав очереди».
Однако вернёмся к магазину «Спорттовары», отделу «Канцтовары» и печатной машинке. Тогда, был удивительный зимний день – товар появился в свободной продаже, но не один, а с ожидаемой «нагрузкой». В моём случае ей стала пачка сменных перьев для чернильных ручек (1000 штук!) стоимостью 120 рублей, а к ним прилагалась печатная машинка за 355 рублей. Согласитесь, мудро! Если первые – безнадёжно продать, то вторую – невозможно достать, а в коммерческой паре они представляли весьма привлекательную и неразменную товарную единицу.
Совершенно ошарашенный подобной удачей, я отложил третью из проверенных мною машинок. В отличие от первых двух, в ней западала только одна буква «ы». Получив два часа на поиск нужной суммы, я, сломя голову, бросился в центральную сберкассу, которая, в полном соответствии со своим названием, находилась в центре, а я – на другом конце весьма приличного радиуса.
Впрочем, фортуна была благосклонна ко мне по полной программе, вдохнув жизненные силы в практически парализованный общественный транспорт, благодаря чему, я успел вбежать в магазин за двенадцать минут до окончания указанного срока.
Чудо – свершилось! Я стал обладателем переносной печатной машинки. Постойте… постойте… Но, ведь, я сам говорил, что это было зимой, в конце января и ровно двадцать лет назад! Мог ли я подумать тогда, что через два десятка лет мне придётся сидеть за этим чудом техники? Конечно же, нет.
Безмерно довольный своим приобретением, я мял ногами сугробы тротуаров и мечтал, как лихо буду печатать великие книги, которые помогут мне выжить, а может и пережить эпоху великих перемен, когда никому нет дела до заваленных снегом тротуаров, так как одни жулики сменяли у власти других. Однако не будем говорить о грустном.
Да, факт остаётся фактом – двадцатую годовщину удачной покупки печатной машинки я встретил, стуча по её пропылённым клавишам и мучительно придумывая начало своего первого романа.
Не удивляйтесь, я не оговорился, и в сказанном мною нет противоречия. Многие годы меня интересовали цифры, даты, судьбы, матрицы, огромное множество интересных исторических примеров и тем, от которых я чуть не сошёл с ума, однако, вовремя заметил это и решил немного отдохнуть, как только счётчик заумных книг перевалил за первый десяток.
Вспомнив одно из наставлений вождя Революции, я решил последовать мудрому совету и кардинально сменить тему. По заверениям Владимира Ильича, ничто так не придаёт человеку свежих сил, как удачная перемена вида деятельности.
Я твёрдо решил отдохнуть от цифрового психоанализа на юмористическом романе, а, поднакопив на нём сил, можно будет снова поправить здоровье, занявшись тайнами четвёртого измерения, и так далее. Вот и верь после всего сказанного тем, кто уверяли, будто Ленин о людях не заботился, когда он нашёл гениальный способ вечного активного отдыха.
Тут бы мне и насладиться творческим отдыхом, но именно в это время с Тёщиным Стареньким Компьютером, к которому я так привык за многие годы своего нелёгкого писательского труда, вдруг начали происходить странные, необъяснимые, и я бы сказал – почти мистические вещи.
Представьте себе, этот самый ТСК (Тёщин Старенький Компьютер или сокращённо – ТСК) решил тайно, самовольно править текст моего романа! В это трудно поверить. Всем известно, что компьютер не может думать и править, но он «думал и правил, выходя из всяких правил». Прямо, стих получается от нервозности и обиды.
Возможно, я и не заметил бы его гнусного, даже подлого исправления моего текста, если бы он аккуратно подменял отдельные слова или фразы в уже проверенных мною главах, но этот наглец буквально гнул свою линию, делая это открыто, бесцеремонно, совершенно, не скрывая своего вмешательства. Создавалось впечатление, что я – начинающий автор, а он – опытный редактор или мой наставник, правящий неразумного ученика.
Поймите меня правильно. Все мы – живые люди. Как говорится: «Рыба любит – где поглубже, а человек – где спокойнее». Вот и я, наученный горьким жизненным опытом, неоднократно наказанный за излишнюю инициативу, – приутих и многое понял. Главное моё жизненное приобретение состояло в том, что мне открылась очевидная истина: знать и видеть правду – это одно, а вот говорить о ней – себе дороже.
Исходя из этой, полезной для сохранения здоровья истины, я твёрдо решил в своём новом романе немного посмеяться над далёкими братьями по разуму, живущими в неизвестной галактике, на неизвестной планете, твёрдо избравшими (как и весь «цивилизованный мир» нашей планеты) демократический путь развития.
Честное и благородное, что у меня и в мыслях не было трогать то самое родное, шевеление которого может вызвать изменение качества окружающего воздуха. Подобный процесс был весьма точно отражён нашими остроумными предками в хорошо известной и очень любимой всеми поговорке: «Не трожь его, а то завоняет». Уважая древних мудрецов, я совершенно искренне решил не трогать всё то, что лучше не трогать. Так бы всё шло и вышло, если бы в мои планы не влез этот самый ТСК.
Понятное дело – ему терять нечего, кроме нашей скромной «хрущёвки», которую он, с лёгкостью героя, готов был поменять на помойку. Впрочем, что там, что там – один хлам, правда, на свалке ещё и места больше. Вы знаете, я его смелость понять могу, – он своё пожил, уже не молодой «пень-тиум – два».